Francesca la più piccola del gruppo

Francesca era la figlia della maestra e piaceva a tutti noi. Aveva i capelli marroni, corti sulle spalle, e un viso da bambina innocente. La sua carnagione era come quelle delle olive che sua madre le dava per mangiarle insieme al panino con la mortadella che ogni giorno mangiava durante la ricreazione.

La sua caratteristica era la timidezza. Non parlava mai e rispondeva a malapena anche se interrogata. Francesca parlava solamente con noi del gruppo e non veniva mai invitata alle festicciole perchè figlia della maestra, a meno che, ovviamente, le mamme non forzavano la mano, obbligando ad invitare anche lei.

Francesca amava il cinema sentimentale, quello romantico, dove una bella e giovane ragazza si innamora del ragazzo ideale, e sperimenta con egli una relazione amorosa contrastata da situazioni disperate come lo scoppio di una guerra, l’emigrazione in cerca di un lavoro, il parere contrario dei genitori della ragazza, i protocolli e le limitazioni sociali ed economiche dell’epoca in cui il film veniva ambientato.

I film preferiti di Francesca erano “Romeo e Giuletta”, diretto nel 1968 da Franco Zeffirelli, e “La mia notte con Maud”, diretto nel 1969 da Eric Rohmer. Ogni volta che un film del genere veniva proiettato al Cinema Italia, lei insisteva per andare. Non potendo o meglio, non volendo chiedere i soldi al padre per andare al cinema, chiedeva sempre a noi di pagarle il biglietto. In genere pagava Andrea, figlio del sindaco e considerato da tutti il riccone della classe.

Un giorno andammo a vedere “Indovina chi viene a cena?” (1967) di Stanley Kramer. Quando la pellicola finì, Francesca salì sullo scalino più alto del cinema e a voce forte, ma senza urlare (questi i nostri ricordi) esclamò: “Voglio andare a vivere in Svizzera!”. Nel film, infatti, lo stimato dottore afroamericano Dr. Prentice, innamorato di Joey Drayton, tipica ragazza bianca americana, è costretto a trasferirsi in Svizzera per motivi di lavoro e spera che i genitori di lei acconsentano alla loro unione.

Francesca, commossa dalla storia e affascinata dal piccolo paesino d’oltralpe, dove pochi anni prima sui zio Vincenzo si era trasferito, scelse la sua strada proprio quel giorno, alla fine di quel film, davanti a me e Andrea. Oggi Francesca vive davvero in Svizzera. Lavora per il laboratorio di ricerca svizzero della società tedesca Bayer. È biologa ed estrae materiale organico dai vegetali per sperimentare nuovi farmaci.