Giacomino, il braccio armato dei Donkeye Paradise

Giacomino era detto “u boscevicu”, il bolscevico. Non che fosse comunista – il comunismo a quell’età non sapevamo nemmeno cosa fosse – né che fosse figlio di comunisti. Sua madre era una delle signore più vicine alla chiesa. Non mancava mai a una funzione religiosa. Suo padre era oculista e aveva un piccolo negozio di occhiali all’altezza dell’ingresso nella città vecchia di Siracusa.

Bolscevico perchè si ribellava sempre, non faceva altro che litigare e attaccare briga con tutti. Contestava ogni decisione, da quelle dei genitori a quella delle maestre. Non litigava per cattiveria, ma perchè era quello il suo senso di giustizia. Reagiva così a quelle che riteneva essere non giusto.

Per noi del gruppo dei Donkye Paradise, la sua presenza fu fondamentale. Divenne una specie di braccio armato, di scudo a difesa di prepotenti, cioè di altri gruppetti o di altri compagnetti più grandi.

Amava la storia e la geografia ma non le studiava mai. Quando la maestra spiegava, aprendo l’atlante o mostrando una cartina, oppure ancora elencando le caratteristiche di un popolo, Giacomino stava a braccia conserte, appoggiava il mento sulle mani e non toglieva lo sguardo dalla maestra, pendolando dalle sue labbra.

Il film favorito di Giacomino era “I girasoli” (1970) di Vittorio De Sica. Una storia d’amore spezzata dalla violenza della Seconda Guerra Mondiale. Lei rimane in Italia, lui parte per l’Unione Sovietica. Alla fine della guerra lui non ritornerà ma lei, certa che egli sia ancora vivo, parte per la Russia e lo ritrova.

La tipica storia che potrebbe far piangere una bambina o una ragazza innamorata, ma per Giacomino questo film rappresentava qualcosa di più. Suo nonno infatti, proprio come Marcello Mastroianni nel film, era stato obbligato a partire per la Russia insieme a migliaia di altri italiani e di tedeschi. Suo nonno non tornò più.

La storia trasmessa ne “I girasoli” non era nuova al piccolo Giacomino, che ogni domenica ascoltava i racconti di guerra che la nonna - grande fumatrice e amante dei giochi di blackjack - raccontava dopo averli interpretati e ricordati dalla lettura delle lettere che il suo ex marito le mandava quando ancora non erano sposati.